①故鄉(xiāng)舊宅書房后面，是一方小小院落。自然地生長著一片茂密的竹林，枝條細(xì)長柔軟，無論有風(fēng)無風(fēng)，都會(huì)發(fā)出沙沙之聲。坐擁書城中，不時(shí)似聞細(xì)雨敲窗，蘇東坡有詩云：“風(fēng)吹古木晴天雨”(非蘇東坡的詩句，乃白居易的詩句也。 “海天東望夕茫茫，山勢川形闊復(fù)長。燈火萬家城四畔，星河一道水中央。風(fēng)吹古木晴天雨，月照平沙夏夜霜。能就江樓銷暑否?比君茅舍較清涼。”《江樓夕望招客》)我倒覺得是“風(fēng)吹細(xì)竹睛天雨”呢。如遇真正的下雨天，那更是淅淅瀝瀝，琮琮琤琤，天然的樂曲，使人心情寧靜，俗慮頓消。

② 父親和我都是愛雨的人，因名書齋為“聽雨軒”。我從后山撿來許多松樹的內(nèi)皮，揀取波磔(zhé)雅致的，拼成“聽雨軒”三字，懸于門上，倒也古意盎然。父親看得高興，就隨口吟《示兒詩》絕句一首：

聽風(fēng)聽雨一春遲，拋卻南華學(xué)賦詩。

燈下為兒歌一曲，隔窗猶有竹相知。

③ 父親不是詩人，他的詩都是乘興而作，自嘲為“打油”。我吟唔再三，內(nèi)心于感激中帶著一份凄惻。因?yàn)槲疑钌铙w味到父親晚年寂寞的心境，父女相依中，乃不由引竹為知音。那時(shí)父親的肺病已日漸沉重，避日寇于窮鄉(xiāng)，藥物缺乏。千辛萬苦托友人自上海帶回的退熱藥丸，總是遠(yuǎn)水難救近火。因此，他每天下午四五點(diǎn)以后，潮熱漸漸上升，精神頓覺萎靡。只有在每天清晨，才扶杖到書房念《金剛經(jīng)》讀《莊子》。我隨侍在側(cè)，看他臉頰一天天消瘦，語聲一天天低微，內(nèi)心的憂急和酸楚，難以名狀。卻又不得不忍淚裝歡，陪他談今論古。這是我們父女心靈最接近的時(shí)日，我焉能不愛惜每分每刻的寶貴光陰?

④下午扶著父親在套房榻床上休息后，我回到書房看硯臺(tái)余墨猶濃，檀香爐里余煙繚繞，一室寂靜中，只聽到窗外細(xì)竹沙沙作聲。我踽踽地漫步到竹林中，低低念著父親的詩，真要問一聲竹子，是否相知。

⑤還記得有一天，忽見老長工阿榮伯雙手捧著一炷香在竹林中恭立膜拜，口中喃喃祝告。我問他為什么，他說是為我父親祈禱紫竹觀世音菩薩，他愿意借自己二十年壽命給我父親，求菩薩保佑他健康長壽。我聽了萬分感動(dòng)，也愿借無論多長的壽命給父親。阿榮伯說：“只要心誠，觀音菩薩一定會(huì)聽我們的祈禱的。”從那以后，阿榮伯和我，每天一人一炷香，在竹林中虔誠祈禱，無論風(fēng)雨，從不間斷。

⑥父親精神較好的日子，也愛扶著拐杖在花園散散步，指點(diǎn)我什么花叫什么名稱，應(yīng)當(dāng)如何照顧培養(yǎng)?？墒呛髞硇萘θ账?，散步都沒力氣了，就躺在榻床上，命我去廚房為他熬藥。他知我膽小，在晚上總盡量提高嗓子，為我吟古人詩句，讓我一邊聽詩聲，一邊走那一條黑黑的長廊，不至害怕?？墒?，漸漸地，他的聲音沙啞了，連說話的微弱聲音都聽不清了。

⑦ 戰(zhàn)亂中的生離死別，是人間最悲痛的事。父親逝世后，我只身負(fù)笈上海，大學(xué)畢業(yè)后，回到故鄉(xiāng)，老屋書房一角，已為日機(jī)炸毀。竹林也成一片廢墟。對此滿目瘡痍。整理凌亂書籍殘卷時(shí)，意外地發(fā)現(xiàn)用松皮拼成的“聽雨軒”三字，跌落在墻角。父親做的那首詩，頓時(shí)涌上心頭。不禁又跑到后院，徘徊良久。又忽然發(fā)現(xiàn)地面上到處冒出綠綠的筍尖，原來竹子雖被摧毀，而生機(jī)不滅，深埋土中的根莖，又長出新筍來。我大喜過望，立刻請來工人幫忙將瓦礫殘枝等運(yùn)走，讓竹筍得以暢快地成長，不久的將來，這里又可蔚成一片竹林了。

⑧若是父親健在，阿榮伯健在，對此一片新生竹林，將會(huì)多么高興、多么安慰?父親一定又將隨興濡墨，賦一首《示兒詩》以遣興了。我冥想著，低聲問竹，在那幾年的漫煙烽火中，是否一直和父親的英靈相伴，做他的知音……

⑨沒有等得及竹子成林，我又匆匆告別了故土。而至今，那一片遙遠(yuǎn)的竹林，是否無恙否?是否茁壯?問竹聲中，我心澎湃。

[注釋]：①波磔：漢字書法的撇捺。②南華：《南華經(jīng)》的簡稱。《南華經(jīng)》即《莊子》

1.本文首段，作者寫到自己“風(fēng)吹細(xì)竹晴天雨”的感覺，并將雨打竹聲比作“天然的樂曲”。從全文看，這樣寫有何作用?(6分)

答：①表現(xiàn)了作者愛竹、愛雨的感情(或者答“表現(xiàn)作者愛竹、愛雨，父女相守時(shí)是歡愉”);②通過看竹聽雨，以雨打竹聲引發(fā)對父親的思念之情(或者答“為下文寫對父親的思念之情作鋪墊”);③襯托作者成長歷程中因感時(shí)傷懷而不寧靜的心情(或者答”襯托作者傷感的心情”)。

2.本文第③段中，作者為什么說自己“內(nèi)心于感激中帶著一份凄惻”?(4分)

答：一方面，這段時(shí)光是父女最接近的時(shí)日，作者因父恩而感激的是在父女相依為命中，父親通過《示兒詩》給予自己的關(guān)愛;另一方面，作者又因父親病重和戰(zhàn)亂不息感到酸楚(或者答“父親在戰(zhàn)亂中病情卻在日益加重”)，所以作者說“內(nèi)心于感激中帶著一份凄惻”。

3.“竹”是本文的線索，從全文看，作者對竹先后懷有怎樣的感情?文中多次寫到“問竹”，這樣寫有何妙處?(6分)

答：第一問：①父女相守對竹的喜愛之情;②父親病重求竹保佑之情;③戰(zhàn)亂后回鄉(xiāng)看到竹林成為廢墟的悲傷之情和看到新筍茁長而出的大喜過望之情。

第二問：①反復(fù)點(diǎn)題，深化主旨;②清晰地體現(xiàn)文章的線索③強(qiáng)化了思鄉(xiāng)和思念亡父的感情。

4.文中“我”與“父親”都以竹為知音，請聯(lián)系全文，概括寫出本文主旨。(6分)

答：作者通過對家鄉(xiāng)竹林的懷念，回憶與父親相守，以竹為知音的日子，表達(dá)了對父親的懷念和對家鄉(xiāng)的深深的依戀。