日本人之稱我中國(guó)也，一則曰老大帝國(guó)，再則曰老大帝國(guó)。是語(yǔ)也，蓋襲譯歐西人之言也。嗚呼！我中國(guó)其果老大矣乎？任公曰：惡！是何言！是何言！吾心目中有一少年中國(guó)在。欲言國(guó)之老少，請(qǐng)先言人之老少。老年人常思既往，少年人常思將來(lái)。惟思既往也，故生留戀心；惟思將來(lái)也，故生希望心。惟留戀也，故保守；惟希望也，故進(jìn)取。惟保守也，故永舊；惟進(jìn)取也，故日新。惟思既往也，事事皆其所已經(jīng)者，故惟知照例；惟思將來(lái)也，事事皆其所未經(jīng)者，故常敢破格。老年人常多憂慮，少年人常好行樂(lè)。惟多憂也，故灰心；惟行樂(lè)也，故盛氣。惟灰心也，故怯懦；惟盛氣也，故豪壯。惟怯懦也，故茍且；惟豪壯也，故冒險(xiǎn)。惟茍且也，故能滅世界；惟冒險(xiǎn)也，故能造世界。老年人常厭事，少年人常喜事。惟厭事也，故常覺(jué)一切事無(wú)可為者；惟好事也，故常覺(jué)一切事無(wú)不可為者。老年人如夕照，少年人如朝陽(yáng)。老年人如瘠牛，少年人如乳虎。老年人如僧，少年人如俠。老年人如字典，老年人如戲文。老年人如鴉片煙，少年人如潑蘭地酒。老年人如別行星之隕石，少年人如大洋海之珊瑚島。老年人如埃及沙漠之金字塔，少年人如西比利亞之鐵路。老年人如秋后之柳，少年人如春前之草。老年人如死海之潴為澤，少年人如長(zhǎng)江之初發(fā)源。此老年人與少年人性格不同之大略也。任公曰：人固有之，國(guó)亦宜然。任公曰：傷哉，老大也！潯陽(yáng)江頭琵琶婦，當(dāng)明月繞船，楓葉瑟瑟，衾寒于鐵，似夢(mèng)非夢(mèng)之時(shí)，追想洛陽(yáng)塵中春花秋月之佳趣。西宮南內(nèi)，白發(fā)宮娥，一燈如穗，三五對(duì)坐，談開(kāi)元、天寶間遺事，譜《霓裳羽衣曲》。青門(mén)種瓜人，左對(duì)孺人，顧弄孺子，憶侯門(mén)似海珠履雜遝之盛事。拿破侖之流于厄蔑，阿剌飛之幽于錫蘭，與三兩監(jiān)守吏，或過(guò)訪之好事者，道當(dāng)年短刀匹馬馳騁中原，席卷歐洲，血戰(zhàn)海樓，一聲叱咤，萬(wàn)國(guó)震恐之豐功偉烈，初而拍案，繼而撫髀，終而攬鏡。嗚呼，面皴齒盡，白發(fā)盈把，頹然老矣！若是者，舍幽郁之外無(wú)心事，舍悲慘之處無(wú)天地；舍頹唐之外無(wú)日月，舍嘆息之外無(wú)音聲；舍待死之外無(wú)事業(yè)。美人豪杰且然，而況尋常碌碌者耶？生平親友，皆在墟墓；起居飲食，待命于人。今日且過(guò)，遑知他日？今年且過(guò)，遑恤明年？普天下灰心短氣之事，未有甚于老大者。于此人也，而欲望以拿云之手段，回天之事功，挾山超海之意氣，能乎不能？嗚呼！我中國(guó)其果老大矣乎？立乎今日以指疇昔，唐虞三代，若何之郅治；秦皇漢武，若何之雄杰；漢唐來(lái)之文學(xué)，若何之隆盛；康乾間之武功，若何之烜赫。歷史家所鋪敘，詞章家所謳歌，何一非我國(guó)民少年時(shí)代良辰美景、賞心樂(lè)事之陳?ài)E哉！而今頹然老矣！昨日割五城，明日割十城，處處雀鼠盡，夜夜雞犬驚。十八省之土地財(cái)產(chǎn)，已為人懷中之肉；四百兆之父兄子弟，已為人注籍之奴，豈所謂“老大嫁作商人婦”者耶？嗚呼！憑君莫話當(dāng)年事，憔悴韶光不忍看！楚囚相對(duì)，岌岌顧影，人命危淺，朝不慮夕。國(guó)為待死之國(guó)，一國(guó)之民為待死之民。萬(wàn)事付之奈何，一切憑人作弄，亦何足怪！任公曰：我中國(guó)其果老大矣乎？是今日全地球之一大問(wèn)題也。如其老大也，則是中國(guó)為過(guò)去之國(guó)，即地球上昔本有此國(guó)，而今漸澌滅，他日之命運(yùn)殆將盡也。如其非老大也，則是中國(guó)為未來(lái)之國(guó)，即地球上昔未現(xiàn)此國(guó)，而今漸發(fā)達(dá)，他日之前程且方長(zhǎng)也。欲斷今日之中國(guó)為老大耶？為少年耶？則不可不先明“國(guó)”字之意義。夫國(guó)也者，何物也？有土地，有人民，以居于其土地之人民，而治其所居之土地之事，自制法律而自守之；有主權(quán)，有服從，人人皆主權(quán)者，人人皆服從者。夫如是，斯謂之完全成立之國(guó)。地球上之有完全成立之國(guó)也，自百年以來(lái)也。完全成立者，壯年之事也。未能完全成立而漸進(jìn)于完全成立者，少年之事也。故吾得一言以斷之曰：歐洲列邦在今日為壯年國(guó)，而我中國(guó)在今日為少年國(guó)。夫古昔之中國(guó)者，雖有國(guó)之名，而未成國(guó)之形也?；?yàn)榧易逯畤?guó)，或?yàn)榍蹰L(zhǎng)之國(guó)，或?yàn)橹T侯封建之國(guó)，或?yàn)橐煌?***之國(guó)。雖種類不一，要之，其于國(guó)家之體質(zhì)也，有其一部而缺其一部。正如嬰兒自胚胎以迄成童，其身體之一二官支，先行長(zhǎng)成，此外則全體雖粗具，然未能得其用也。故唐虞以前為胚胎時(shí)代，殷周之際為乳哺時(shí)代，由孔子而來(lái)至于今為童子時(shí)代。逐漸發(fā)達(dá)，而今乃始將入成童以上少年之界焉。其長(zhǎng)成所以若是之遲者，則歷代之民賊有窒其生機(jī)者也。譬猶童年多病，轉(zhuǎn)類老態(tài)，或且疑其死期之將至焉，而不知皆由未完成未成立也。非過(guò)去之謂，而未來(lái)之謂也。且我中國(guó)疇昔，豈嘗有國(guó)家哉？不過(guò)有朝廷耳！我黃帝子孫，聚族而居，立于此地球之上者既數(shù)千年，而問(wèn)其國(guó)之為何名，則無(wú)有也。夫所謂唐、虞、夏、商、周、秦、漢、魏、晉、宋、齊、梁、陳、隋、唐、宋、元、明、清者，則皆朝名耳。朝也者，一家之私產(chǎn)也。國(guó)也者，人民之公產(chǎn)也。朝有朝之老少，國(guó)有國(guó)之老少。朝與國(guó)既異物，則不能以朝之老少而指為國(guó)之老少明矣。文、武、成、康，周朝之少年時(shí)代也。幽、厲、桓、赧，則其老年時(shí)代也。高、文、景、武，漢朝之少年時(shí)代也。元、平、桓、靈，則其老年時(shí)代也。自余歷朝，莫不有之。凡此者謂為一朝廷之老也則可，謂為一國(guó)之老也則不可。一朝廷之老且死，猶一人之老且死也，于吾所謂中國(guó)者何與焉。然則，吾中國(guó)者，前此尚未出現(xiàn)于世界，而今乃始萌芽云爾。天地大矣，前途遼矣。美哉我少年中國(guó)乎！瑪志尼者，意大利三杰之魁也。以國(guó)事被罪，逃竄異邦。乃創(chuàng)立一會(huì)，名曰“少年意大利”。舉國(guó)志士，云涌霧集以應(yīng)之。卒乃光復(fù)舊物，使意大利為歐洲之一雄邦。夫意大利者，歐洲之第一老大國(guó)也。自羅馬亡后，土地隸于教皇，政權(quán)歸于奧國(guó)，殆所謂老而瀕于死者矣。而得一瑪志尼，且能舉全國(guó)而少年之，況我中國(guó)之實(shí)為少年時(shí)代者耶！堂堂四百余州之國(guó)土，凜凜四百余兆之國(guó)民，豈遂無(wú)一瑪志尼其人者！龔自珍氏之集有詩(shī)一章，題曰《能令公少年行》。吾嘗愛(ài)讀之，而有味乎其用意之所存。我國(guó)民而自謂其國(guó)之老大也，斯果老大矣；我國(guó)民而自知其國(guó)之少年也，斯乃少年矣。西諺有之曰：“有三歲之翁，有百歲之童?！比粍t，國(guó)之老少，又無(wú)定形，而實(shí)隨國(guó)民之心力以為消長(zhǎng)者也。吾見(jiàn)乎瑪志尼之能令國(guó)少年也，吾又見(jiàn)乎我國(guó)之官吏士民能令國(guó)老大也。吾為此懼！夫以如此壯麗濃郁翩翩絕世之少年中國(guó)，而使歐西日本人謂我為老大者，何也？則以握國(guó)權(quán)者皆老朽之人也。非哦幾十年八股，非寫(xiě)幾十年白折，非當(dāng)幾十年差，非捱幾十年俸，非遞幾十年手本，非唱幾十年喏，非磕幾十年頭，非請(qǐng)幾十年安，則必不能得一官、進(jìn)一職。其內(nèi)任卿貳以上，外任監(jiān)司以上者，百人之中，其五官不備者，殆九十六七人也。非眼盲則耳聾，非手顫則足跛，否則半身不遂也。彼其一身飲食步履視聽(tīng)言語(yǔ)，尚且不能自了，須三四人左右扶之捉之，乃能度日，于此而乃欲責(zé)之以國(guó)事，是何異立無(wú)數(shù)木偶而使治天下也！且彼輩者，自其少壯之時(shí)既已不知亞細(xì)亞、歐羅巴為何處地方，漢祖唐宗是那朝皇帝，猶嫌其頑鈍腐敗之末臻其極，又必搓磨之，陶冶之，待其腦髓已涸，血管已塞，氣息奄奄，與鬼為鄰之時(shí)，然后將我二萬(wàn)里山河，四萬(wàn)萬(wàn)人命，一舉而畀于其手。嗚呼！老大帝國(guó)，誠(chéng)哉其老大也！而彼輩者，積其數(shù)十年之八股、白折、當(dāng)差、捱俸、手本、唱諾、磕頭、請(qǐng)安，千辛萬(wàn)苦，千苦萬(wàn)辛，乃始得此紅頂花翎之服色，中堂大人之名號(hào)，乃出其全副精神，竭其畢生力量，以保持之。如彼乞兒拾金一錠，雖轟雷盤(pán)旋其頂上，而兩手猶緊抱其荷包，他事非所顧也，非所知也，非所聞也。于此而告之以亡國(guó)也，瓜分也，彼烏從而聽(tīng)之，烏從而信之！即使果亡矣，果分矣，而吾今年七十矣，八十矣，但求其一兩年內(nèi)，洋人不來(lái)，強(qiáng)盜不起，我已快活過(guò)了一世矣！若不得已，則割三頭兩省之土地奉申賀敬，以換我?guī)讉€(gè)衙門(mén)；賣三幾百萬(wàn)之人民作仆為奴，以贖我一條老命，有何不可？有何難辦？嗚呼！今之所謂老后、老臣、老將、老吏者，其修身齊家治國(guó)平天下之手段，皆具于是矣。西風(fēng)一夜催人老，凋盡朱顏白盡頭。使走無(wú)常當(dāng)醫(yī)生，攜催命符以祝壽，嗟乎痛哉！以此為國(guó)，是安得不老且死，且吾恐其未及歲而殤也。任公曰：造成今日之老大中國(guó)者，則中國(guó)老朽之冤業(yè)也。制出將來(lái)之少年中國(guó)者，則中國(guó)少年之責(zé)任也。彼老朽者何足道，彼與此世界作別之日不遠(yuǎn)矣，而我少年乃新來(lái)而與世界為緣。如僦屋者然，彼明日將遷居他方，而我今日始入此室處。將遷居者，不愛(ài)護(hù)其窗櫳，不潔治其庭廡，俗人恒情，亦何足怪！若我少年者，前程浩浩，后顧茫茫。中國(guó)而為牛為馬為奴隸，則烹臠棰鞭之慘酷，惟我少年當(dāng)之。中國(guó)如稱霸宇內(nèi)，主盟地球，則指揮顧盼之尊榮，惟我少年享之。于彼氣息奄奄與鬼為鄰者何與焉？彼而漠然置之，猶可言也。我而漠然置之，不可言也。使舉國(guó)之少年而果為少年也，則吾中國(guó)為未來(lái)之國(guó)，其進(jìn)步未可量也。使舉國(guó)之少年而亦為老大也，則吾中國(guó)為過(guò)去之國(guó)，其澌亡可翹足而待也。故今日之責(zé)任，不在他人，而全在我少年。少年智則國(guó)智，少年富則國(guó)富；少年強(qiáng)則國(guó)強(qiáng)，少年獨(dú)立則國(guó)獨(dú)立；少年自由則國(guó)自由，少年進(jìn)步則國(guó)進(jìn)步；少年勝于歐洲則國(guó)勝于歐洲，少年雄于地球則國(guó)雄于地球。紅日初升，其道大光。河出伏流，一瀉汪洋。潛龍騰淵，鱗爪飛揚(yáng)。乳虎嘯谷，百獸震惶。鷹隼試翼，風(fēng)塵吸張。奇花初胎，矞矞皇皇。干將發(fā)硎，有作其芒。天戴其蒼，地履其黃?？v有千古，橫有八荒。前途似海，來(lái)日方長(zhǎng)。美哉我少年中國(guó)，與天不老！壯哉我中國(guó)少年，與國(guó)無(wú)疆！——選自《飲冰室合集》

日本人稱呼我們中國(guó)，一稱作老大帝國(guó)，再稱還是老大帝國(guó)。這個(gè)稱呼，大概是承襲照譯了歐洲西方人的話。真是實(shí)在可嘆啊！我們中國(guó)果真是老大帝國(guó)嗎？梁任公說(shuō)：不！這是什么話！這算什么話！在我心中有一個(gè)少年中國(guó)存在。要想說(shuō)國(guó)家的老與少，請(qǐng)讓我先來(lái)說(shuō)一說(shuō)人的老與少。老年人常常喜歡回憶過(guò)去，少年人則常常喜歡考慮將來(lái)。由于回憶過(guò)去，所以產(chǎn)生留戀之心；由于考慮將來(lái)，所以產(chǎn)生希望之心。由于留戀，所以保守；由于希望，所以進(jìn)取。由于保守，所以永遠(yuǎn)陳舊；由于進(jìn)取，所以日日更新。由于回憶過(guò)去，所有的事情都是他已經(jīng)經(jīng)歷的，所以只知道照慣例辦事；由于思考未來(lái)，各種事情都是他所未經(jīng)歷的，因此常常敢于破格。老年人常常多憂慮，少年人常常喜歡行樂(lè)。因?yàn)槎鄳n愁，所以容易灰心；因?yàn)橐袠?lè)，所以產(chǎn)生旺盛的生氣。因?yàn)榛倚?，所以怯懦；因?yàn)闅馐?，所以豪壯。因?yàn)榍优?，所以只能茍且；因?yàn)楹缐?，所以敢于冒險(xiǎn)。因?yàn)槠埱乙蜓?，所以必定使社?huì)走向死亡；因?yàn)楦矣诿半U(xiǎn)，所以能夠創(chuàng)造世界。老年人常常厭事，少年人常常喜歡任事。因?yàn)閰捰谑拢猿３ＳX(jué)得天下一切事情都無(wú)可作為；因?yàn)楹萌问?，所以常常覺(jué)得天下一切事情都無(wú)不可為。老年人如夕陽(yáng)殘照，少年人如朝旭初陽(yáng)。老年人如瘦瘠的老牛，少年人如初生的虎犢。老年人如坐僧，少年人如飛俠。老年人如釋義的字典，少年人如活潑的戲文。老年人如抽了鴉片洋煙，少年人如喝了白蘭地烈酒。老年人如告別行星向黑暗墜落的隕石，少年人如海洋中不斷增生的珊瑚島。老年人如埃及沙漠中矗立的金字塔，少年人如西伯利亞不斷延伸的大鐵路。老年人如秋后的柳樹(shù)，少年人如春前的青草。老年人如死海已聚水成大澤，少年人如長(zhǎng)江涓涓初發(fā)源。這些是老年人與少年人性格不同的大致情況。梁任公說(shuō)：人固然有這種不同，國(guó)家也應(yīng)當(dāng)如此。梁任公說(shuō)：令人悲傷的老大?。￡?yáng)江頭琵琶女，正當(dāng)明月縈繞著空船，楓樹(shù)葉在秋風(fēng)中瑟瑟作響，衾被冷得象鐵，在似夢(mèng)非夢(mèng)的朦朧之時(shí)，回想當(dāng)年在長(zhǎng)安繁華的紅塵中對(duì)春花賞秋月的美好意趣。清冷的長(zhǎng)安太極、興慶宮內(nèi)，滿頭白發(fā)的宮娥，在結(jié)花如穗的燈下，三三五五相對(duì)而坐，談?wù)撻_(kāi)元、天寶年間的往事，譜當(dāng)年盛行宮內(nèi)的《霓裳羽衣曲》。在長(zhǎng)安東門(mén)外種瓜的召平，對(duì)著身邊的妻子，戲逗自己的孩子，回憶禁衛(wèi)森嚴(yán)的侯門(mén)之內(nèi)歌舞雜沓、明珠撒地的盛況。拿破侖被流放到厄爾巴島，阿拉比被幽禁在斯里蘭卡，與三兩個(gè)看守的獄吏，或者前來(lái)拜訪的好事的人，談當(dāng)年佩著短刀獨(dú)自騎馬馳騁中原，席卷歐洲大地，浴血奮戰(zhàn)在海港、大樓，一聲怒喝，令萬(wàn)國(guó)震驚恐懼的豐功偉業(yè)，起初高興得拍桌子，繼而拍大腿感嘆，最后持鏡自照。真可嘆啊，滿臉皺紋、牙齒落盡，白發(fā)正堪一把，已頹然衰老了！象這些人，除了憂郁以外沒(méi)有別的思緒，除了悲慘以外沒(méi)有其他天地；除了萎靡不振以外沒(méi)有其他精神寄托，除了嘆息以外沒(méi)有別的聲息，除了等死以外沒(méi)有其他事情。美人和英雄豪杰尚且如此，何況平平常常、碌碌無(wú)為之輩呢？生平的親戚朋友，都已入于墳?zāi)?；日常起居飲食，依賴于別人。今日得過(guò)且過(guò)，匆匆哪知他日如何？今年得過(guò)且過(guò)，哪里有閑暇去考慮明年？普天之下令人灰心喪氣的事，沒(méi)有更甚于老大的了。對(duì)于這樣的人，而要希望他有上天攬?jiān)频氖侄?，扭轉(zhuǎn)乾坤的本領(lǐng)，挾山跨海的意志氣概，能還是不能？真是可悲啊，我們中國(guó)果真已經(jīng)是老大帝國(guó)了嗎？站在今天以縱覽往昔，堯、舜和夏商周三代，是何等美好的政治；秦始皇漢武帝，是何等的英雄豪杰；漢代唐代以來(lái)的文學(xué)，是何等的興隆繁盛；康熙、乾隆年間的武功，是何等的盛大顯赫。歷史家所鋪敘記載的，文學(xué)家所盡情謳歌的，哪一樣不是我們國(guó)民少年時(shí)代的良辰美景、賞心樂(lè)事的陳?ài)E呢！而今頹然衰老了！昨天割去五座城，明天又割去十座城，處處窮得鼠雀不見(jiàn)蹤影，夜夜擾得雞犬不得安寧。全國(guó)的土地財(cái)產(chǎn)，已成為別人懷中的肥肉；四萬(wàn)萬(wàn)父兄同胞，已成注名于他人戶冊(cè)上的奴隸，這難道不就象“老大嫁作商人婦”的人一樣嗎？可悲啊，請(qǐng)君莫說(shuō)當(dāng)年事，衰老憔悴的光陰不忍目睹！象束手待斃的楚囚相對(duì)，孤單地自顧垂危的身影，性命險(xiǎn)危，可謂朝不保夕，國(guó)家成為等死的國(guó)家，國(guó)民成為等死的國(guó)民。萬(wàn)事已到了無(wú)可奈何的地步，一切都聽(tīng)?wèi){他人作弄，也沒(méi)有什么值得奇怪的！梁任公說(shuō)：我們中國(guó)果真是老大帝國(guó)嗎？這是今天地球上的一大問(wèn)題。如果是老大帝國(guó)，那么中國(guó)就是過(guò)去的國(guó)家，即地球上原來(lái)就有這個(gè)國(guó)家，而今漸漸消滅了，以后的命運(yùn)大概也差不多快完結(jié)了。如果不是老大帝國(guó)，那么中國(guó)就是未來(lái)的國(guó)家，即地球上過(guò)去從未出現(xiàn)這個(gè)國(guó)家，而今漸漸發(fā)達(dá)起來(lái)，以后的前程正來(lái)日方長(zhǎng)。要想判斷今日的中國(guó)是老大？還是少年？則不可不先弄清“國(guó)”字的涵義。所謂國(guó)家，到底是什么呢？那是有土地、有人民、以居住生息在這片土地上的人民，治理他們這塊土地上的事情，自己制定法律而自己遵守它；有主權(quán)，有服從，人人是有主權(quán)的人，人人又是遵守法律的人，如果做到這樣，這就可以稱之為名符其實(shí)的國(guó)家。地球上開(kāi)始有名符其實(shí)的國(guó)家，只是近百年以來(lái)的事。完全名符其實(shí)的，是壯年的事情。未能完全合格而漸漸演進(jìn)成名符其實(shí)的，是少年的事情。所以我可以用一句話判斷他們說(shuō)：歐洲列國(guó)今天是壯年國(guó)，而我們中國(guó)今天是少年國(guó)。大凡古代中國(guó)，雖然有國(guó)家的名義，然而并未具備國(guó)家的形式。或是作為家族的國(guó)家，或是作為酋長(zhǎng)的國(guó)家，或是作為封建諸侯的國(guó)家，或是作為一王****的國(guó)家。雖種類不一樣，總而言之，他們對(duì)于國(guó)家應(yīng)具備的體制來(lái)說(shuō)，都是有其中一部分而缺少另一部分。正如嬰兒從胚胎變成兒童，他身體上一兩種肢體器官，先開(kāi)始發(fā)育形成，此外的部分雖已基本具備，但尚未能得到它的用處。所以唐虞堯舜以前為我國(guó)的胚胎時(shí)代，殷周之際為我國(guó)的乳哺時(shí)代，從孔子而來(lái)直至現(xiàn)在是兒童時(shí)代。逐漸發(fā)達(dá)，至今才開(kāi)始將進(jìn)入兒童以上的少年時(shí)代。他的發(fā)育成長(zhǎng)之所以如此遲緩的原因，是歷代的民賊阻礙遏止他生機(jī)的結(jié)果。猶如童年多病，反而象衰老的樣子，有的甚至懷疑他死期就要到了，而不知道他全是因?yàn)闆](méi)有完全成長(zhǎng)沒(méi)有名符其實(shí)的原故。這不是針對(duì)過(guò)去說(shuō)的，而是放眼未來(lái)說(shuō)的。況且我們中國(guó)的過(guò)去，哪里曾出現(xiàn)過(guò)所謂的國(guó)家呢？不過(guò)僅僅有過(guò)朝廷罷了！我黃帝子孫，聚族而居，自立于這個(gè)地球上既有數(shù)千年，然而問(wèn)一問(wèn)這個(gè)國(guó)家叫什么名稱，則竟沒(méi)有名稱。前所謂唐、虞、夏、商、周、秦、漢、魏、晉、宋、齊、梁、陳、隋、唐、宋、元、明、清的，都是朝廷的名稱罷了。所謂朝廷，乃是一家的私有財(cái)產(chǎn)。所謂國(guó)家，乃是人民公有的財(cái)產(chǎn)。朝代有朝代的老與少，國(guó)家也有國(guó)家的老與少。朝廷與國(guó)家既是不同的事物，那么不能以朝廷的老少指代國(guó)家老少的道理就很明白了。文王、武王、成王、康王時(shí)代，是周朝的少年時(shí)代。至幽王、厲王、桓王、赧王時(shí)代，就是周朝的老年時(shí)代了。高祖、文帝、景帝、武帝時(shí)代，是漢朝的少年時(shí)代。至元帝、平帝、桓帝、靈帝時(shí)代，就是漢朝的老年時(shí)代了。自漢以后各代，沒(méi)有一個(gè)朝代不具有少年時(shí)代和老年時(shí)代的。凡此種種稱為一個(gè)朝廷老化是可以的，稱為一個(gè)國(guó)家老化就不可以。一個(gè)朝廷衰老將死，猶如一個(gè)人衰老將死一樣，與我所說(shuō)的中國(guó)有什么相干呢。那么，我們中國(guó)，只不過(guò)以前尚未出現(xiàn)在世界上，而今才剛剛開(kāi)始萌芽罷了。天地是多么廣大啊，前途是多么遼闊啊，多么美啊我的少年中國(guó)！瑪志尼，是意大利三杰中的魁首。因?yàn)閲?guó)家的事被判罪，逃竄到其他國(guó)家。于是創(chuàng)立一個(gè)會(huì)，叫做“少年意大利”。全國(guó)有志之士，象云涌霧集一般響應(yīng)他。最后終于統(tǒng)一復(fù)興舊邦，使意大利成為歐洲一大強(qiáng)國(guó)。意大利，乃是歐洲的第一老大帝國(guó)。自從羅馬帝國(guó)滅亡后，全國(guó)土地隸屬于教皇，政權(quán)卻歸之于奧地利，這大概是所謂衰老而瀕臨于死期的國(guó)家了。但產(chǎn)生一個(gè)瑪志尼，就能使全國(guó)變成少年意大利，何況我們中國(guó)確實(shí)處在少年時(shí)代呢！堂堂四百多個(gè)州的國(guó)土，凜凜然有四萬(wàn)萬(wàn)國(guó)民，難道就不能產(chǎn)生一個(gè)象瑪志尼這樣的人物嗎！龔自珍詩(shī)集中有一首詩(shī)，題目叫《能令公少年行》。我曾經(jīng)十分愛(ài)讀它，喜歡體味它用意的所在。我們國(guó)民自己說(shuō)自己的國(guó)家是老大的話，那便果真成老大了；我們國(guó)民自己了解自己的國(guó)家是少年，那便真是少年了。西方有句民間諺語(yǔ)說(shuō)：“有三歲的老翁，有百歲的兒童。”那么，國(guó)家的老與少，又無(wú)確定的形態(tài)，而實(shí)在是隨著國(guó)民人心的力量變化而增減的。我既看到瑪志尼能使他的國(guó)家變成少年國(guó)，我又目睹我國(guó)的官吏士民能使國(guó)家變成老大帝國(guó)。我為這一點(diǎn)感到恐懼！象這樣壯麗濃郁、風(fēng)度優(yōu)美舉世無(wú)雙的少年中國(guó)，竟讓歐洲和日本人稱我們?yōu)槔洗蟮蹏?guó)，這是為什么呢？這是因?yàn)檎莆諊?guó)家大權(quán)的都是老朽之人。非得吟誦幾十年八股文，非得寫(xiě)幾十年的考卷，非得當(dāng)幾十年的差使，非得熬幾十年的俸給，非得遞幾十年的名帖，非得唱幾十年的喏，非得磕幾十年的頭，非得請(qǐng)幾十年的安，否則必定不能得到一官，提升一職。那些在朝中任正副部長(zhǎng)以上，外出擔(dān)任監(jiān)司以上官職的，一百人當(dāng)中，其中五官不全的，大概有九十六七人。不是眼瞎就是耳聾，不是手打顫就是腳瘸跛，再不就是半身風(fēng)癱，他自己自身的飲食走路、看東西、聽(tīng)聲音、說(shuō)話，尚且不能自己處理，必須由三四個(gè)人在左右扶著他挾著他，才能過(guò)日子，象這樣而要叫他擔(dān)負(fù)起國(guó)家大事，這與豎起無(wú)數(shù)木偶而讓他們治理天下有什么兩樣呢！況且那些家伙，自從他少年壯年的時(shí)候就本已不知道亞細(xì)亞、歐羅巴是什么地方，漢高祖唐太宗是哪一朝皇帝，還嫌他愚笨僵化腐敗沒(méi)有到達(dá)極點(diǎn)，又必定要去搓磨他，陶冶他，等他腦髓已經(jīng)干涸，血管已經(jīng)堵塞，氣息奄奄，與死鬼作鄰居之時(shí)，然后將我二萬(wàn)里山河，四萬(wàn)萬(wàn)人命，一舉而交付在他手中。真可悲?。±洗蟮蹏?guó)，確實(shí)是老大啊！而他們那些人，積聚了自己幾十年的八股、白折、當(dāng)差、捱俸、手本、唱喏、磕頭、請(qǐng)安，千辛萬(wàn)苦，千苦萬(wàn)辛，才剛剛得到這個(gè)紅頂花翎的官服，中堂大人的名號(hào)，于是使出他全副的精神，用盡他畢生的力量，以保持它。就象那乞丐拾到金子一錠，雖然轟隆隆的響雷盤(pán)旋在他的頭頂上，而雙手仍緊抱著他裝錢(qián)的囊袋，其他的事情就不是他想顧及，不是他想知道，不是他想聽(tīng)到的了。在這個(gè)時(shí)候你告訴他要亡國(guó)了，要瓜分了，他怎么會(huì)跟從你聽(tīng)這些消息，怎么會(huì)跟從你相信這些消息！即使果真亡了，果真被瓜分了，而我今年已七十歲了，八十歲了，但只求這一兩年之內(nèi)，洋人不來(lái)，強(qiáng)盜不起，我已快活地過(guò)了一世了！如果不得已，就割讓兩三個(gè)省的土地雙手獻(xiàn)上以示恭賀敬禮，以換取我?guī)讉€(gè)衙門(mén)；賣幾百萬(wàn)人民作為仆人奴隸，以贖取我一條老命，有什么不可？有什么難辦？真是可悲??！今天所謂的老后、老臣、老將、老吏，他們修身齊家治國(guó)平天下的手段，全都在這里了。西風(fēng)一夜催人老，凋盡朱顏白盡頭。讓走無(wú)常來(lái)當(dāng)醫(yī)生，攜著催命符以祝壽，唉，令人悲痛啊！以用這樣的辦法來(lái)統(tǒng)治國(guó)家，這哪能不老而將死呢，甚至我怕他未到年歲就夭折了。梁任公說(shuō)：造成今天衰老腐朽中國(guó)的，是中國(guó)衰老腐朽人的罪孽。創(chuàng)建未來(lái)的少年中國(guó)的，是中國(guó)少年一代的責(zé)任。那些衰老腐朽的人有什么可說(shuō)的，他們與這個(gè)世界告別的日子不遠(yuǎn)了，而我們少年才是新來(lái)并將與世界結(jié)緣。如租賃房屋的人一樣，他們明天就將遷到別的地方去住，而我們今天才搬進(jìn)這間屋子居住。將要遷居別處的人，不愛(ài)護(hù)這間屋子的窗戶，不清掃治理這間房舍的庭院走廊，這是俗人常情，又有什么值得奇怪的！至于象我們少年人，前程浩浩遠(yuǎn)大，回顧遼闊深遠(yuǎn)。中國(guó)如果成為牛馬奴隸，那么烹燒、宰割、鞭打的慘酷遭遇，只有我們少年承受。中國(guó)如果稱霸世界，主宰地球，那么發(fā)號(hào)施令左顧右盼的尊貴光榮，也只有我們少年享受；這對(duì)于那些氣息奄奄將與死鬼做鄰居的老朽有什么關(guān)系？他們?nèi)绻粚?duì)待這一問(wèn)題還可以說(shuō)得過(guò)去。我們?nèi)绻坏貙?duì)待這一問(wèn)題，就說(shuō)不過(guò)去了。假如使全國(guó)的少年果真成為充滿朝氣的少年，那么我們中國(guó)作為未來(lái)的國(guó)家，它的進(jìn)步是不可限量的；假如全國(guó)的少年也變成衰老腐朽的人，那么我們中國(guó)就會(huì)成為從前那樣的國(guó)家，它的滅亡不久就要到來(lái)。所以說(shuō)今天的責(zé)任，不在別人身上，全在我們少年身上。少年聰明我國(guó)家就聰明，少年富裕我國(guó)家就富裕，少年強(qiáng)大我國(guó)家就強(qiáng)大，少年獨(dú)立我國(guó)家就獨(dú)立，少年自由我國(guó)家就自由，少年進(jìn)步我國(guó)家就進(jìn)步，少年勝過(guò)歐洲，我國(guó)家就勝過(guò)歐洲，少年稱雄于世界，我國(guó)家就稱雄于世界。紅日剛剛升起，道路充滿霞光；黃河從地下冒出來(lái)，洶涌奔瀉浩浩蕩蕩；潛龍從深淵中騰躍而起，它的鱗爪舞動(dòng)飛揚(yáng)；小老虎在山谷吼叫，所有的野獸都害怕驚慌，雄鷹隼鳥(niǎo)振翅欲飛，風(fēng)和塵土高卷飛揚(yáng)；奇花剛開(kāi)始孕起蓓蕾，燦爛明麗茂盛茁壯；干將劍新磨，閃射出光芒。頭頂著蒼天，腳踏著大地，從縱的時(shí)間看有悠久的歷史，從橫的空間看有遼闊的疆域。前途象海一般寬廣，未來(lái)的日子無(wú)限遠(yuǎn)長(zhǎng)。美麗啊我的少年中國(guó)，將與天地共存不老！雄壯啊我的中國(guó)少年，將與祖國(guó)萬(wàn)壽無(wú)疆！

更多信息請(qǐng)查看文言文閱讀